Quadro Máscara de Veneza

O ouro e o marfim craquelado: a matéria dos Quadros Máscara de Veneza

Porque é que o ouro volta em quase todos os Quadros Máscara de Veneza?

Percorra a coleção e uma cor impõe-se acima de todas as outras: o ouro. Borda uma arcada sobrancelhar, corre em volutas por uma têmpora, ilumina uma testa que permanece mate. Observe a borda dessas volutas: é nítida, como recortada, e a matéria parece mais espessa do que a pintura vizinha, aplicada por cima em vez de misturada. É a folha de metal das oficinas venezianas que o pintor imita aí, a mesma que cobria as máscaras de baile antes de cobrir estas telas. O ouro dos Quadros Máscara de Veneza vê-se antes do rosto, e nada na composição procura impedi-lo.

Numa parede, esta douradura não se comporta como uma cor comum. Muda com a hora: discreta sob a claridade do meio-dia, desperta assim que um candeeiro baixo a apanha de lado, e é ao cair da noite que estas telas dão o seu melhor. Uma montagem iluminada lateralmente tira muito mais do que uma iluminação frontal. É também o que permite que uma máscara dourada se mantenha sem esforço sobre um móvel escuro: traz a sua própria claridade em vez de a pedir à divisão.

Estas craquelures no marfim não são um acidente de pintura

Aproxime-se dos fundos marfim e dos verdes pálidos: a superfície é atravessada por uma rede de fissuras muito finas, como o esmalte de uma porcelana antiga. Os Quadros Máscara de Veneza retomam aí uma realidade de oficina. A máscara veneziana molda-se em papel colado, depois recebe um revestimento de branco de greda que se lixa antes de pintar; com as estações, essa camada retrai-se e racha. Uma craquelure conta, portanto, a história de um objeto que serviu, levado de um carnaval para o seguinte. Pintar o desgaste em vez do novo é preferir a memória à montra.

Parede crua ou parede de tinta: o que se torna o marfim da máscara

Duas matérias partilham cada Quadro Máscara de Veneza: um marfim mate que absorve a luz e um ouro que a devolve. Esta convivência pede uma divisão onde a iluminação seja dirigida em vez de difusa: um corredor com arandelas, uma sala de jantar com luz baixa, um patamar de escada. Sobre uma parede clara, o marfim da máscara funde-se e só o ouro desenha ainda o rosto; sobre uma parede profunda, verde escuro ou azul-tinta, a relação inverte-se e o rosto inteiro destaca-se de um bloco. A parede escolhida decide o que se vê primeiro.

A cidade apagada ao fundo dos Quadros Máscara de Veneza

De onde vem a névoa que engole as fachadas por trás da máscara?

Por detrás de cada rosto, os Quadros Máscara de Veneza deixam aflorar a mesma coisa: fachadas descoloridas, um campanário adivinhado, a água de um canal, tudo afogado num vapor cinzento. Repare como este fundo é tratado: nenhum contorno está fechado, os telhados perdem a aresta a meia altura, e o cinzento sobe do nível da água em direção ao céu como se saísse do próprio canal. É assim que o nevoeiro de janeiro engole a lagoa, na própria época em que se realizavam os bailes. Uma máscara nítida diante de uma cidade dissolvida : a tela não mostra mais nada.

Esta profundidade desfocada produz um efeito muito concreto depois de a tela estar na parede: faz recuar o tabique. O olhar prende-se primeiro ao rosto, próximo e nítido, e depois desliza para um fundo distante que nunca chega a decifrar por completo, e a imagem passa a funcionar como uma abertura. Uma divisão sem janela ganha muito com isso : caixa de escada, entrada cega, parede de corredor. Onde uma paisagem franca imporia o seu horizonte, a névoa deixa o olhar terminar o trabalho sozinho.

O canal por trás do rosto inverte a tradição veneziana

Meça o espaço que a cidade ocupa aqui: uma gôndola, uma margem, dois ou três palácios apertados numa faixa estreita, e sempre por trás de uma figura que ocupa tudo o resto. Os Quadros Máscara de Veneza invertem assim a vista veneziana clássica, aquela que desdobrava o Grande Canal em toda a largura, com cúpulas contadas e pedras alinhadas. Nestas telas, nenhum monumento se deixa nomear, nenhuma fachada é suficientemente legível para ser reconhecida. A cidade torna-se uma cor, não um endereço, e é a máscara, único elemento nítido, que dá a escala da imagem.

Em que paredes a névoa dos Quadros Máscara de Veneza assenta melhor?

O fundo enevoado dos Quadros Máscara de Veneza desempenha um papel que raramente se lhe atribui: fornece um cinzento colorido, ora azulado, ora arenoso, que serve de amortecedor entre a máscara e a divisão. Resultado, um bordeaux ou um azul-noite muito saturado nunca embate diretamente na parede, é amortecido por essa zona intermédia. É por isso que estas telas se instalam tanto num reboco cru como num verde profundo, e porque convivem sem esforço com madeira escura, veludo ou pedra nua. A névoa funciona como passagem.

Boca nua e mão enluvada: a linguagem dos Quadros Máscara de Veneza

Deve surpreender que a boca fique sempre descoberta?

Um pormenor repete-se de tela em tela até saltar aos olhos: a máscara termina nas maçãs do rosto. Os lábios permanecem visíveis, muitas vezes escarlates, por vezes entreabertos. Os Quadros Máscara de Veneza retomam nisso uma constrangimento muito prático do objeto veneziano, cuja forma deixa livre a parte inferior do rosto para que se possa beber, comer e falar sem nunca a tirar, portanto atravessar uma noite inteira sem ser reconhecido. Daí essas mãos que seguram um copo. A boca é a única zona onde ainda se lê algo, e é aí que o pintor concentra a expressão.

Esta reserva muda tudo para quem pendura uma destas telas em casa. Um retrato comum impõe um indivíduo, com a sua época, a sua parentela, o seu olhar que nos segue de divisão em divisão. Aqui o rosto está presente mas anónimo: ocupa o lugar de um retrato sem lhe carregar o peso. Pendura-se uma presença, não alguém. É por isso que estas imagens cabem numa sala de estar partilhada, num quarto de hóspedes ou num escritório, onde o retrato de um desconhecido deixaria toda a gente desconfortável.

Uma fita atada, uma borla, uma luva: a que se prendem estas máscaras?

Os acessórios que regressam nos Quadros Máscara de Veneza não são simples ornamentos: dizem como a máscara se mantinha. Uma fita apertada na nuca, uma borla de passamanaria que pende ao longo da face, uma mão enluvada erguida sob o queixo, e este último gesto é a lembrança direta de uma máscara feminina que se segurava mordendo um botão colocado no interior, o que condenava quem a usava ao silêncio absoluto. O véu negro e a capa prolongam a mesma intenção. Cada atilho tornou-se adorno, e é isso que torna estas mãos tão inquietantes.

Para quem olha estas telas do sofá, estes pequenos elementos fazem toda a narrativa. Obrigam a decidir o que está em jogo: um copo levantado sugere uma festa já avançada, uma luva sob o queixo retém uma confissão, um véu negro diz que nada mais se verá. O gesto substitui o rosto e deixa a cada um o cuidado de escrever o resto. É isso que distingue estas imagens de um simples estudo de objeto pousado sobre um fundo neutro, e que as torna loquazes à força de se calarem.

Folhagens floridas e volutas douradas: o ornamento dos Quadros Máscara de Veneza

Aproxime-se da testa e das faces: nos Quadros Máscara de Veneza, nenhuma superfície fica nua. Uma rama de folhas corre da têmpora à maçã do rosto, pequenas flores abrem-se no canto do olho, volutas douradas seguem a aresta do nariz como uma nervura. Nada está posto ao acaso: este decor acompanha o relevo do rosto e sublinha-o precisamente onde a pele se teria movido, nas sobrancelhas, nas pálpebras, nas faces. O adorno ocupa o lugar da expressão : quanto mais a máscara é ornada, menos deixa adivinhar o que pensa.

FAQ sobre os quadros máscara de Veneza

Estas máscaras são as do carnaval atual ou as dos bailes do século XVIII?

Tudo, nestas telas, remete para a máscara antiga e não para a banca de lembranças: o ouro aplicado em folha, o branco de greda craquelado, o véu negro, a capa, a sobriedade das formas. O carnaval reavivado na época contemporânea multiplicou as penas e as cores berrantes; a coleção mantém-se num repertório mais austero, o dos bailes da Sereníssima, onde a máscara servia sobretudo para apagar a condição de quem a usava.

Bordeaux, azul-noite, verde-água: como harmonizar estas máscaras com uma divisão já colorida?

Dois elementos facilitam a harmonia. O ouro, presente em toda a parte, entende-se com o latão, a madeira cor de mel e os tecidos crus; a névoa cinzenta do fundo amortece as cores vivas antes de chegarem à sua parede. Identifique a cor secundária da máscara, bordeaux, púrpura ou verde, e faça-a reaparecer uma única vez na divisão, numa almofada ou numa lombada. Evite apenas colocar estes rostos diante de um tabique já muito carregado: exigem vazio à volta.

O que separa uma máscara veneziana de uma máscara da commedia dell'arte?

As máscaras de Arlequim ou de Pantaleão são de couro escuro, cobertas de rugas e narizes salientes: atribuem um carácter, e rimos antes mesmo de o ator falar. Os rostos desta coleção fazem o contrário. Lisos, escultóricos, ornados de folhagens e douradura, retiram a identidade em vez de a dar. É por isso que estas telas conservam o seu mistério ao longo dos anos, em vez de revelarem a sua história logo ao primeiro olhar.